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U n  a to m o  n e l l ’u n iv e r s o

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

I n  o c c asi o n e d i  u n a c o n f er en z a ten u t a a l l ’ A c c ad em i a N az i o n a l e 
d e l l e S c i en z e d eg l i  S ta t i  U n i t i , R i c h ar d  F ey nm an  eb b e 
u n 'i m p r o v v i sa p au sa d i  r i f l essi o n e. D o p o  u n a d i so r d i n a t a 
r i c er c a, c ac c i ò  f u o r i  d a l l a t asc a u n  f o g l i e t t o  sp i eg az z at o  e l o  
c o n tem p l ò  a l u n g o . Po i  so r r i se e si  m i se a d ec l am ar e u n a l u n g a 
b r u t t a p o esi a su l l a m o d er n a teo r i a d e l l a st r u t t u r a d e l l a m ater i a. 

U n a p o esi a c h e term i n av a c o sì :

“In piedi davanti al mare
Meravigliato della propria 

meraviglia: io
Un universo di atomi
Un atomo nell’universo”.
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“È  v er o  c h e p o c h i  n o n  sc i en z i a t i  f an n o  q u esta 
p ar t i c o l ar e esp er i en z a r e l i g i o sa.  

I  n o st r i  p o et i  n o n  n e sc r i v o n o ; i  n o st r i  ar t i st i  n o n  
ten t an o  d i  r a f f i g u r ar e q u est o  n o t ev o l e 
av v en i m en to . N o n  so  p er c h é. 

N essuno si sente isp irato dalla nostra 
im m agine attuale dell’universo? 

Q u esto  v a l o r e d e l l a sc i en z a n o n  v i en e c an ta t o  d ai  
c an tan t i , si e t e r i d o t t i  ad  asc o l t a r l o  n o n  i n  m u si c a o  
i n  v er si , m a i n  u n a c o n f er en z a ser a l e. 

N on siam o ancora in  un’era scientifica.”

R i c h ar d  F ey nm an , 1 955

N o n  s ia m o  a n c o r a  in  u n ’e r a  
s c ie n t i f ic a

Susan Derges, The Observer and the Observed (no 6), 
1991. 
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Se l a sc i en z a h a u n  i m p at t o  c o sì  g r an d e 
 su l l a n o st r a v i t a, d a l l a m ac c h i n e t t a p er  
i l  c af f è a l l o  sv o l g i m en to  d e l  l av o r o  (p c 
e n o n  so l o ), sen z a p ar l a r e d e l l a 
m et r o p o l i t an a, d e l l e au to , d e l l a 
ser r a t u r a ec c . …   

Se l a c o n o sc en z a  sc i en t i f i c a h a p erm esso  
tu t t o  q u est o , è con questo tipo di 
m ondo che dobbiam o fare i 
conti : c o n  u n  m o n d o  c h e l a sc i en z a 
m o d i f i c a continuamente.

…  a n c h e  s e  n e l lo  s t e s s o  te m p o
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M e z z o  s e c o lo  d i c o m u n ic a z io n e

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

So t t o  i  p o n t i  è p assato  o l t r e m ez z o  sec o l o  d i  ac q u a. 
So n o  n at i : 

 g l i  exhibit sc i en t i f i c i  i n t er a t t i v i , 
 l e m o st r e hands-on,
 i  f est i v a l  d e l l a sc i en z a, 
 i  c af f è sc i en t i f i c i , 
 i  si t i  w eb ,
…
 i  b l o g . 

I n f o rm at i c a e te l ec o m u n i c az i o n i  h an n o  d ato  u n a sp i n ta 
en o rm e al l a c i r c o l az i o n e d el l e i n f o rm az i o n i  su l l a 
sc i en z a. 

G l i  sc af f a l i  c h e l e l i b r er i e d ed i c an o  al l a sc i en z a so n o  
sem p r e p i ù  l u n g h i  e si am o  i n  p i en o  b o om  
d el l ’ ed i t o r i a sc i en t i f i c a p er  b am b i n i  e r ag az z i .
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C i s ia m o  im p o s s e s s a t i d e l la  
te c n ic a

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

D o p o  c en t i n a i a d i  p el l i c o l e c o n  ef f e t t i  sp ec i a l i , d a d i v er si  
an n i  è i l  teatro ad  av er  ac c o l t o  l a sc i en z a f r a i  su o i  au to r i . 
E  n el  p assag g i o  d a c i n em a a teat r o , è ev i d en te l o  
sl i t t am en to  d i  i n t er esse d al l a f o rm a (d el l a tec n o l o g i a) ai  
c o n ten u t i  (d el l a sc i en z a). 

Umberto Orsini (Bohr), 
Massimo Popolizio (Heisenberg),
Giuliana Lojodice (Margrethe Bohr)

Copenaghen di Michael Frayn
Teatro San Giorgio, Udine, 1999
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Ci siamo 
impossessati della 
tecnica

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

L ’ar t e c o n tem p o r an ea e l a 
m u si c a si  so n o  
i m p ad r o n i t e d i  tec n i c h e, 
tem i , i m m ag i n i , c o n c et t i , 
su g g est i o n i  e n om i  l eg at i  
a l l a sc i en z a. 

A  tu t t i  i  l i v e l l i .
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C o n ta m in a z io n i
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D a L au r i e A n d er so n , ar t i st a 
r esi d en t e al l a N A SA , al l e 
ac c ad em i e d ’ar t e, n e l l e q u a l i  
si  sp er i m en tan o  c o r si  d i  
sc i en z a p er  ar t i st i  e i  g i o v an i  
u t i l i z z an o  m ater i a l i  d i  e l ev a t a 
tec n o l o g i a, si  esp r i m o n o  
at t r av er so  i n st a l l az i o n i  
c o n t am i n at e d a l l a t ec n o l o g i a, 
i n t e r p r e t an d o  e d esc r i v en d o  
u n  m o n d o  sem p r e p i ù  
c om p l i c at o , i n t r i c a t o , 
r e t i c o l ar e, g l o b al i z z at o  e 
d i so m o g en eo .
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L a  d im e n s io n e  m it ic a  
d e l l ’im m a g in a z io n e

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

“A ogni secolo e a ogni 
rivoluzione del pensiero 

sono la scienza e la filosofia 
che rimodellano 

la dimensione mitica della 
immaginazione, 

cioè il fondamentale rapporto 
fra uomini e cose”.

I. Calvino, 1975
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S c ie n z a  è  c u l t u r a

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

E  su l  m er c ato , esi st o n o  v er e e p r o p r i e 
r i v i st e d i  su c c esso , c o m e Seed, c h e 
at t i n g o n o  al l 'an i m a p o p  d el l a sc i en z a 
e ap r o n o  p assag g i  sc o r r ev o l i  e f l u i d i  
t r a l a so c i e t à e q u el l a p ar t i c o l a r e 
at t i v i t à so c i a l e c h e si  c h i am a sc i en z a 
e c h e a v o l t e ap p ar e c o m e u n a 
c o sto l a r i n n eg ata. 

Science is Culture
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M o lt i h a n n o  s c r i t t o

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

I n  q u esto  p an o r am a, p er ò ,  se esc l u d i am o  l a f an tasc i en z a p i ù  o  
m en o  c o l t a, c h e h a sem p r e c o st i t u i t o  u n  r i c c o  f i l o n e n ar r a t i v o  
e c i n em ato g r a f i c o , l a l e t t er a tu r a è r i m asta u n  p o ’ i n d i e t r o . 

M o l t i  n ar r a to r i  e p o et i  h an n o  sc r i t t o  d i  sc i en z a:i  c l assi c i  G ad d a, 
Q u en eau , B o r g es, C o r t áz ar . C al v i n o  m u o v ev a i  su o i  p r i m i  
p assi  p r o p r i o  n eg l i  an n i  d i  F ey n m an ; P r i m o  L ev i  si  sar eb b e 
c i m en ta to  p r est o  i n  u n  m est i e r e al t r u i  c h e sar eb b e 
r ap i d am en te d i v en u to  an c h e i l  su o . 

E  p o i  P er ec , E n z en sb er g er , P y n c h o n , D eL i l l o , P al o l , D el  
G i u d i c e f i n o  ai  n om i  d i  su c c essi  d i  q u est i  g i o r n i , c o m e M c 
E w an , L eth em , F o ster  W al l ac e, H o u l l eb ec q , V ar g as. S o l o  
esem p i , n o n  u n a b i b l i o g r a f i a.
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Ma siamo lontani, ancora, da un 
rapporto profondo e condiviso

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

È  q u asi  sem p r e so l o  o sm o si . 

I n t r u si o n i . A m m i c c h i , st r i z z a t e d ’ o c c h i o . 

I  r ifer im enti scientifici che sono penetrati nel 
linguaggio e nell 'im m aginar io com une non sono 
conosciuti nel profondo, non sono condiv isi tra 
autor i e pubblico. 

So n o  so l o  i n c u r si o n i  i n  c am p o  st r an i e r o , i n  u n  t er r i t o r i o  c h e v i en e 
c o n si d er a t o  eso t i c o  – e q u i n d i  af f asc i n an t e q u an to  i n o sp i t a l e - d a  
c h i  n o n  n e f a i l  p r o p r i o  m est i e r e.
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I  nomi della scienza non sono la scienza

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

Stat scientia pristina nomine, nomina nuda tenemus. 
N el l a n o st r a er a, d r am m at i c am en te tec n o l o g i c a 

   e p o c h i ssi m o  sc i en t i f i c a, so n o  d i f f u si  so l o  i  

   nomi d el l a sc i en z a. L a l e t t e r a t u r a n o n  è so l o  
   uso di nomi.

N o n  è q u est a l ’ ar t e c h e F ey nm an  v ag h eg g i av a. 

D ev e an c o r a n asc er e l ’ ar t i st a d i  F ey n m an .
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I  nomi della scienza non sono la scienza

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

“L a q u est i o n e è p i u t t o st o : 
chi è c h e c om an d a - 
ec c o  tu t t o . G i à, chi 
com an d a, chi 
stabilisce il 
significato delle 
parole?”
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La scienza è ancora estranea

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

I l  r i su l t a t o  d i  u n a o sm o si  d i  so l i  n o m i  è c h e la scienza d i  p er  
sé, an c h e q u el l a d i v u l g a ta, c o n  l e su e c aten e d ed u t t i v e e l a 
su a sp i g o l o sa m atem at i c a, appare sem pre v ista 
dall 'esterno.

 
A p p ar e d u r a, attingibile solo con la v iolenza della 

ragione, c o n  l e sp i n e d el l a r az i o n a l i t à, tan to  c h e i l  
p u b b l i c o  n e t r ae sp esso  u n a sen saz i o n e d i  f ast i d i o sa m a 
n ec essar i a m et i c o l o si t à, q u an d o  n o n  ad d i r i t t u r a d i  g r a tu i t a 
p i g n o l er i a. 

N o n  c 'è d o l c ez z a, n o n  c 'è f am i l i a r i t à. M anca ogni 
equilibr io tra r igore e poesia. 

E d è im possibile e p ar ad o ssa l e inter ior izzare 
l 'estraneo.
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Confondere la scienza con i suoi 
strumenti

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

N el  m i g l i o r e d ei  c asi  si  c o n t i n u a a co n f o n d er e l a sc i en z a c o n  i l  m eto d o  
sc i en t i f i c o  o , an c o r a p i ù  sem p l i c em en te, c o n  g l i  st r u m en t i  c h e u t i l i z z a. 

S enza peraltro sapere come opera la scienza. 

Sen z a sap er e c h e l a sc i en z a n o n  è p u r o  m eto d o , 
   m a so n o  u om i n i  c h e u t i l i z z an o  u n  l i n g u ag g i o . 

Che il l inguaggio è arbitrar io, che le parole 
    si inventano. 

C h e n el l a sc i en z a v i g e u n  u so  sap i en t e d e l l e p ar o l e. C h e l a callida iunctura 
d el l a sc i en z a esi st e, c h e esi st o n o  l a d i v er g en z a, l a r o t t u r a d e i  b i n ar i , i l  p u n to  
d ’ i n c o n t r o  d e l l e r e t t e p ar a l l e l e. 

Che c’è il diver tim ento. A  creare la scienza, m a anche a 
sentir la       
r accontare.
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Tutti usiamo immagini e sensazioni personali

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

A n c h e l a c om p r en si o n e d i  u n  f en om en o  o  d i  
u n a f o rm u l a p assa at t r av er so  u n  
ad d o l c i m en to  c h e u t i l i z z a i m m ag i n i  e 
sen saz i o n i . 

C ap i r e u n a f o rm u l a, l eg g er e u n a tab el l a, 
c om p l e t ar e u n a l ac u n a, c om p r en d er e i l  
m ec c an i sm o  f i si c o  al l a b ase d i  u n  
f en om en o , c om p o r t a – n el l o  sf o r z o  d i  
v i su al i z z az i o n e d el  si g n i f i c at o  – l a 
c r eaz i o n e, l ’ ev o c az i o n e d i  sta t i  d ’ an i m o  d ai  
c o n to r n i  p o c o  c h i ar i , n i en te af f a t t o  n et t i , 
p er si  n el l a n eb b i a d el l ’ i n t u i z i o n e. 

U na cer ta dose di am biguità è 
presente in ogni processo di 
com prensione, anche in quella 
scientifica.
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L’ambiguità raggiunta è comunicabile, 
condivisibile

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

L a v o l t a su c c essi v a si  r i p ar t e d a l ì , d a q u e l  sen so  d i  f am i l i a r i t à 
r ag g i u n t a: la form ula è d i v en u t a am b i v a l en t e e am b i g u a. 
D a u n a p ar t e, i n  q u an to  esp r essa i n  term i n i  m atem at i c i , è seg n o  
sc i en t i f i c o  r i g o r o so , com unicabile e condiv isibile.

O r a è d i v en u t a c o n su et a, ev o c at i v a di per se stessa d e l  m o n d o  
sc i en t i f i c o  c h e d esc r i v e: n o n  c ’ è p i ù  b i so g n o  d i  c ap i r l a 
r az i o n a l m en te, n o n  c ’ è p i ù  b i so g n o  d i  u sar e l a r ag i o n e: h a 
ac q u i st a t o  si g n i f i c a t o  d i  p er  sé. 

È  u n a f o rm u l a m ag i c a c h e, a p r i m a v i st a, 

   t i  c o n d u c e i n  q u e l  m o n d o  al t r e t t an t o  

   sp l en d i d am en te, sc i en t i f i c am en te m ag i c o  c h e 

   d esc r i v e. 
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I l fango e il fattore umano

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

E  i n f i n e è u n a f o rm u l a i m m er sa n e l  f an g o  d i  
t u t t e l e sen saz i o n i  ev o c at e e c h e n o n  
ser v o n o , c h e so n o  sta t e u t i l i  so l o  p er  u n  
i st an t e, n e l l a c o st r u z i o n e d el  m ec c an i sm o  
d el l a c om p r en si o n e. N i en t e p i ù . 

F an g o  i n c r o st a t o , r i f i u t i , l e t am e. S c o r i e 
p er so n al i ssi m e, perché ciascuno 
scienziato ha i suoi propr i m odi 
di fam iliar izzare con una 
form ula, c h e h an n o  a c h e f ar e c o n  i l  su o  
sp ec i f i c o  m o d o  d i  esser e u om o  o  d o n n a n e l  
m o n d o , c o n  i l  su o  v i ssu t o , c o n  l a su a ar t e 
p o et i c a, c o n  i l  su o  m o d o  d i  t o c c ar e, d i  
assap o r ar e, d i  o d o r ar e, d i  am ar e.
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E  ch e n e f ac c i am o  d el  b ag ag l i o  d i  i m m ag i n i  u sate p er  
am m o r b i d i r e l a sc i en z a, c h e n o n  so n o  sc i en z a d i  p er  sé, m a 
st r u m en t i  d i  ad eg u am en to  a u n  l i n g u ag g i o , a c o n c et t i , a 
c om p o r t am en t i  a l t r i m en t i  est r an e i ? 

Che ne facciam o del fango della scienza, d el  
l e t am e? 

N o n  è p o ssi b i l e u t i l i z z ar e an c h e q u est i  el em en t i ? 

N o n  r i si ed e an c h e i n  l o r o  l a car ica poetica d e l l a sc i en z a? 
“D ai diam anti non nasce niente, dal letam e 

nascono i fior ”.

Ma che ne facciamo della scienza in sé? Dei fenomeni, delle formule, delle 
tabelle, delle ipotesi, delle osservazioni, delle congetture, delle catene 
logiche. 
Se l'uomo è ciò che mangia, allora quando certe categorie scientifiche sono 
metabolizzate, diventano categorie naturali con le quali interpretare e 
leggere il mondo. Con le quali raccontare il mondo.

-06



I l fango di Levi

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

E d  è l o  stesso  f an g o  c h e av v o l g e tu t t o  
i n  Ottima è l’acqua, u n a d el l e 
p ag i n e p i ù  f an tasc i en t i f i c h e d i  
P r i m o  L ev i . 

Nelle sue opere, tra scienza e 
letteratura si instaura un dialogo intimo 
e mai forzato. 

Un dialogo che a volte diventa racconto 
fantascientifico, storia di mondi e 
situazioni possibili del futuro attraverso i 
quali leggere il nostro presente.; 

E più spesso diviene racconto di vita, 
di persone che la scienza l’hanno 
dentro, di eventi, idee, pensieri, 
comportamenti, atteggiamenti, nei quali 
la scienza è parte del tutto, vera cultura 
a cui attingere con soddisfazione e 
piacere. 
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I l m o n d o  o l t r e  la  s c ie n z a

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

Se at t r av er so  l a sc i en z a si  e l ab o r an o  stim oli em otiv i , 
sen so r i a l i , r az i o n a l i  (p er c h é l ’ u om o  è u n o ), al l o r a è p o ssi b i l e 
p r o v ar e a utilizzare nuove categor ie c h e danno 
ch iav i di lettura diver se di situazioni com uni. 

È possibile provare a inaugurare un 
rapporto nuovo con il mondo, basato su 
una esperienza poetica arricchita: la scienza 
diventa sorgente di materiale fluido, da 
costruzione, plasmabile, e acquisisce un 
ruolo oltre i suoi stessi confini. 
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I  confini mobili della scienza

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

Oltre i suoi stessi confini?  N o , so n o  i  c o n f i n i  c h e si  
sp o st an o , si  p er d o n o , sf u m an o  g r az i e a l l a 
r i e l ab o r az i o n e p o et i c a d i  c u i  è c ap ac e l 'a r t i st a d i  
F ey nm an . S i  t r a t t a, i n som m a, d i  u sc i r e d a l l o  sp az i o  
l e t t e r ar i o  c l assi c o  at t r av er so  n u o v e c at eg o r i e d i  
p en si er o , p er  c o st i t u i r n e u n o  p i ù  am p i o , 
ag g i u n g en d o  d i m en si o n i  c om p l em en tar i  a l l e p r i m e. 

T en t i am o  p i u t t o st o  u n ’o p er az i o n e n e l l a q u a l e il 
m ondo si  v ed e anche at t r av er so  g l i  o c c h i  d el l a 
sc i en z a, c h e n o n  so n o  l en t i  d ef o rm an t i  m a c h e 
ag g i u n g o n o  d i m en si o n i  i g n o t e, d i m en si o n i  d i  p o esi a, 
d i  c am b i am en to , d i  sp er an z a.
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T u t t i i n u m e r i s o n o  u g u a l i a  
c in q u e

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

I l  p r i m o  t en t a t i v o  c h e f ac c i am o  i n  q u est a d i r ez i o n e è l a r ac c o l t a 
Tutti i num er i sono uguali a cinque (Sp r i n g er  
I t a l i a, 2007)”. 

V en tu n  r ac c o n t i  d i : M ar c o  A b ate, A n g el o  A d am o , P i er o  
B i an u c c i , L u c i an o  C e l i , G i an g i ac om o  G an d o l f i , R o b er t 
G h at t as, D an i e l e G o u th i e r , E l en a I o l i , G i u sep p e O . L o n g o , 
Pao l o  M ag i o n am i , F r an c esc a E . M ag n i , V i t t o r i o  M ar c h i s, 
Jen n i f e r  P al u m b o , G u i d o  Peg n a, T u l l i o  R eg g e, G i o v an n i  
Sab at o , S te f an o  San d r e l l i , F r an c esc o  M ar i a S c ar p a, L u c a 
Sc i o r t i n o , A n d r ea Sg ar r o , R en z o  T om at i s.

 
O g n i  r ac c o n to  sc eg l i e l a v i a d el l a f an t asi a – sec o n d o  u n  m o d e l l o  

d i  f an t asc i en z a so f t c ar o  a L ev i  - o  sf i o r a l a r ea l t à seg u en d o  i l  
f l u sso  d e l l a sc i en z a, d e l l e su e i d ee, d e i  su o i  r i su l t a t i  …   
p r o p o n en d o  u n  f r am m en to  d i  v i t a.
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U n  b lo g  …  e  o l t r e

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

O g g i , i l  sec o n d o  ten ta t i v o  è u n  b l o g  w w w .t i n su ac .i t n el  
q u al e p u b b l i c h i am o  r i f l essi o n i , esp er i m en t i , d i sc u ssi o n i  su  
n ar r a t i v a e sc i en z a. N o st r e e al t r u i .
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FINE

Tutti i miei scritti sono liberamente scaricabili da  http://www.danielegouthier.it/

Daniele Gouthier
Ics, Sissa, Trieste

gouthier.daniele@gmail.com

http://www.danielegouthier.it

http://www.tinsuac.it/

Un ricordo e un saluto a Renzo Tomatis che ha sostenuto “Tutti 
i numeri sono uguali a cinque” con cortesia, delicatezza ed 
entusiasmo.
E che ha contribuito con “La grande tela”.
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